Tạp chí văn nghệ quân đội

http://vannghequandoi.com.vn


Chùm thơ của tác giả Nguyệt Phạm

Đêm qua em mơ/ Có một người hằng ngày chở mặt trời trên chiếc xe máy cà tàng/ Gã gầy ốm cong mình chở mặt trời vòng vèo lên xuống dãy Himalaya/ Gã tự hào, buồn và chuyên nghiệp đến độ cả đời không dám bệnh
Chùm thơ của tác giả Nguyệt Phạm
Phu chở mặt trời
 
Đêm qua em mơ
Có một người hằng ngày chở mặt trời trên chiếc xe máy cà tàng
Gã gầy ốm cong mình chở mặt trời vòng vèo lên xuống dãy Himalaya
Gã tự hào, buồn và chuyên nghiệp đến độ cả đời không dám bệnh
 
Mặt trời là một chiếc mâm đồng cổ lỗ sĩ tự mình phát sáng
Hằng đêm về bên em nằm run rẩy
Mặt trời cần vỗ về bên chiếc gối lông êm
Và một nụ hôn dành cho người chở mặt trời
 
Có những ngày mặt trời không xuất hiện ở thành phố của em và anh
Bỗng nhiên em muốn vứt bỏ cả chiếc mâm đồng phát sáng                    
            và cả người chở mặt trời mà đi dan díu
                               với những bát đũa loảng xoảng
 
Có khi nào ở thành phố của anh có một ngày mưa và rét
Anh muốn ôm mặt trời của em vào lòng
Và giúp em an ủi.

 
d

Khai trừ
 
Những ngày mùa đông làm em rớt nước mắt vì thương mình
Đã lâu rồi ta không ôm nhau cười hạnh phúc
Em – anh đều mỏi mệt
Lần tay tìm nhau nhưng rồi lại thôi
 
Những ngày mùa đông khiến em ho không thôi
Và bắt đầu những cơn đau nhức
Em mơ những cái chết đau đớn
Linh cảm về một cái chết đang di trú vào đầu óc âm u
Em sợ
 
Những ngày mùa đông vẫn vắng người an ủi
Em muốn
Khai trừ mùa đông
Em muốn
Cắt cổ những ngày nắng – khô – khản  – giọng
Chắt ra giọt máu hồng ấm áp
Và nâng niu.

c
Phức cảm ở miền xanh ngọc

 
Chuyến tàu đầu tiên tới vùng đất héo hon trong trí nhớ
Thật ra em chưa từng chạm - eo biển khô cằn nóng hổi
Nhà ga tỉnh lẻ nồng nhiệt hay kiêu kì lặng lẽ
Em cứ phân vẫn mãi
 
Bây giờ thứ gì cũng lạ
Ý là thứ màu xanh ngọc
Nhìn đâu cũng phát hiện xanh ngọc
Bầu trời chiều nay dĩ nhiên xanh ngọc
Làm em mệt nhọc chống cự những vui mừng thái quá
Đến con cừu choai choai ngơ ngác nhìn xanh ngọc
                                                     trước mắt xa lạ
Một con cừu đen lộng lẫy, con cừu phù thủy phù phép
                                                       buổi chiều xanh ngọc
Ừ thì xanh ngọc!
Xanh ngọc vây bủa em
Biển từ hướng này như những mảng màu xanh ngọc
Em muốn băng qua bãi cát. Đồi cát. Dãy tường cát
Em muốn băng qua đồi trọc đá trắng lởm chởm như mộ bia
                                               âm u giữ mình trong cơn gió rít
Em muốn băng qua những lùm bụi vô hại gai bàn chải
Em muốn leo lên ngọn hải đăng để no nê với màu xanh ngọc
Em muốn màu xanh ngọc ôm trọn mình đơn độc -
                                                    em không khóc, em chẳng cười vang
Vít cao những ham muốn
Ngọn hải đăng nuốt chửng những câu thơ vừa thoát ra từ em
Ngọn hải đăng ve vuốt những sợi tóc
Gió đừng ngừng thổi
Hãy là điềm dẫn, em sẽ nhắm mắt bước theo
Tìm một thế giới màu xanh ngọc vướng vất mùi ánh sáng
                                                           xanh mảnh mảnh
Ánh sáng màu xanh ngọc ấy...
Như một phép màu.