Mưa cả tuần ảnh hưởng bão/ Những cơn bão đánh số khi vào Việt Nam, mang tên phụ nữ trên/ thế giới/ Mỗi lần tới, lại nhức nhối tiếng cầu cứu/ Rừng nối rừng bị bức tử vì hỏa hoạn triền miên...
Đàn bồ câu Picasso
Sao nước mình ít quảng trường rợp bồ câu
Thương các loài chim ở Việt Nam bẩm sinh sợ người truyền kiếp
Cảm ơn những thanh niên tự nguyện trồng cây tại các khu dân sinh nơi Thủ đô chen chúc
Tôi đơn độc tìm chỗ làm tổ cho chim
Hình dung một cú lia toàn cảnh trong trí tưởng
Những phố cũ cây trăm năm bị cưa cành, hạ tán
Phố mới cây chưa trổ tầng xanh bóng mát
Sân chơi trẻ em còn thiếu, chỗ nào dựng tổ bồ câu?
Mở căng đồng tử: đặt ngôi nhà chim nhiều cửa ở đâu?
Cao ốc bê tông thách thức vòm trời, chắn tầm nhìn sáng - tối
Những khối nhà ống không ai đếm nổi
Cả xã hội gia tăng cuống - vội
Các giá trị tiêu dùng căn bản gắn với tiêu chí “nhanh”
thành thời thượng
Ai để ý cây bật gốc, chim tan bầy mất tổ?
Mở mắt cười sáng vô tư hay đẫm ưu tư
Đôi mắt bồ câu dịu dàng của nàng thiếu nữ từ tranh Picasso (1)
Đang ẩn hiện khắp hành tinh, thành phố
Còn mắt của đàn bồ câu chờ vụn bánh trên sân nhà thờ Đức Bà và
các không gian công cộng ở Paris nơi Picasso đã sống
Vẫn mở thật hiền lành, khắc khoải
Mỗi lần chớp nhẹ là một lần khẽ khàng chuyển cảnh
Dựng tổ xong, chim có gọi bầy về?
Hay cái tổ an toàn mãi mãi của bồ câu là hàng triệu phiên bản
tranh như ước vọng vô cùng
Con tôi, tuổi mầm non, đang học tiếng Anh, tập phát âm từ
“Peace” (Hòa bình), tập tô bồ câu trong tranh in sẵn
Các ô cửa tròn luôn mở chờ danh họa vẽ tiếp những đàn chim.
--------
1. Pablo Ruiz Picasso (1881 - 1973): danh họa lớn của thế kỉ XX. Trong sự nghiệp của mình, Picasso đã vẽ hàng ngàn tranh bồ câu, nhiều bức đã trở thành biểu tượng của hòa bình, khát vọng tự do, lòng khoan dung và tình yêu cái đẹp.
Trái mùa
Mưa cả tuần ảnh hưởng bão
Những cơn bão đánh số khi vào Việt Nam, mang tên phụ nữ trên
thế giới
Mỗi lần tới, lại nhức nhối tiếng cầu cứu
Rừng nối rừng bị bức tử vì hỏa hoạn triền miên
Cạn từ vựng ca ngợi thiên nhiên - nơi chưa được đến - lẫn nỗi
xót xa trước cảnh tượng nhìn qua màn ảnh báo động cấp bách
Rác đại dương sắp át cá, chim di cư chết dần vì mùa đông bớt lạnh
Ra chợ khó mua đủ mâm cỗ Trung thu truyền thống, dù quanh năm
sẵn hoa quả trái mùa
Nhạt vì mưa, ổi bầm xước vỏ
Vườn bưởi đẻ non hoa nở vội
Không dám bứt một chiếc lá, dù gió bão giật tan hoang
Trứng chim không nở giữa tay người ấp ủ
Trở trời khác thường, chuyển tiết báo cơn ho
Hàng xóm vọng ra mùi thuốc bắc
Những miền khô cháy kiệt sức mong mưa
Ai biết số hạt mưa, ai rảnh đếm từng tép bưởi như thống kê
số giây cuộc đời
Một thứ “Trái - Quả” chẳng vàng nào mua được:
Trái đất! - dày đặc vết thương
Phoi bào bay ra từ đống cây bị đốn cưa - một vạt rừng bị xẻ thịt
còn chảy máu
Ngày càng khó phân định bốn mùa trái đất bằng khái niệm
giản đơn
Tôi chạy vào cơn mưa tìm mầm xanh trong nước...