Tôi hỏi tháng năm mưa gió cuộc người/ Ông cười cây phố lá đổ khổ ngã tư/ Tháng giêng có màu mắt xanh phải không/ Ngày xưa gót hồng bên kia sông/ Cỏ lau ngại ngùng trắng...
Bầy sẻ nhỏ
Mùa xuân mang đến bầy sẻ nhỏ
Trong tiếng kêu đựng vết sương mù
Đôi khi chúng tha đi giấc ngủ
Trên tầng cao líu ríu thương nhau
Mùa xuân mang đến bầy sẻ nhỏ
Hay mùa đông năm cũ trở về
Cách nhau một chân trời, có lẽ
Rồi bay đi như một cơn mơ
Mùa xuân mang đến bầy sẻ nhỏ
Những rụt rè như thuở đôi mươi
Trước vũng nước bầu trời bé lại
Đôi lần giật mình soi phải lãng quên
Mùa xuân mang đến bầy sẻ nhỏ
Người thợ săn - xin hãy ngủ yên
Để tiếng chim bay như kinh chiều
Trên tầng cao líu ríu.
Người sửa giày
Ông ngồi đó đã ba mươi năm
Chiếc bóng trên tường nhiều lần rét căm
Mà đôi tay chưa một lần ngơi nghỉ
Tôi hỏi tháng năm mưa gió cuộc người
Ông cười cây phố lá đổ khổ ngã tư
Tháng giêng có màu mắt xanh phải không
Ngày xưa gót hồng bên kia sông
Cỏ lau ngại ngùng trắng
Tôi lặng im nhìn ông đang khâu kỉ niệm
Mà lòng hở ra nỗi nhớ thương
Ông ngồi đó đã ba mươi năm
Trên tay nâng niu từng bước chân lạ
Bên kia sông
Ai đi chìm nổi hai bờ sóng
Trăng rơi vàng ngõ phố
Bây giờ tuổi hoa tóc
Ai còn gọi mùa sau
Mùa sau?
Ông ngồi đó đã ba mươi năm
Bóng đổ nghiêng như dấu hỏi đời mình.