Những chiếc cọc tiêu
Những người lính mang khuôn mặt hiền
đang hát vang cùng mặt trời
bài ca như triều xô cuồn cuộn
cho Tổ quốc lừng sóng gió
Ở đây
đất liền hiện ra ấm trong mỗi trang thư
là hơi thở thơm hương cánh đồng mùa gặt
nét chữ là đường đi đàn còng xinh xinh tuổi thơ
mơ về ngôi nhà trên bãi cát
Ở đây
hoa bàng vuông lung linh nở
như giấc mơ trào dâng quanh năm
hai vai nở nhánh san hô thương nhớ
ơi Sinh Tồn, Nam Yết
những người lính gọi súng là bạn, đạn là con
và nâng niu từng tiếng nói mang từ đất liền
Tôi thấy
những dòng tên trên quân phục bạc nắng
cùng người lính như chiếc cọc tiêu sống
cắm sâu lòng biển của ta.
Kí ức của cha
Những tháng năm mười tám đôi mươi
ra trận
từng đàn bướm bay theo đoàn quân như cổ tích
lần đầu tiên run khi con gái lau giọt mồ hôi
hẹn ngày thống nhất
Giọt nước mắt mẹ nhòa đêm tiễn con lên đường ra tiền tuyến
đồng đội hát vang
đêm ấy mưa rét
mà ánh mắt vẫn trong veo như nước
mơ ước ngày trở về hoà mình vào thác hồ xanh thẳm
cùng bầy cá quẫy dọc ngang
Cha nhớ mùi hương nào giữa đại ngàn Trường Sơn
dìu dịu chở che cho đoàn quân vượt trọng điểm
có những đồng đội nằm yên trong đất
khát khao chờ
ngày độc lập
Trong ánh trăng mờ ảo
những cô gái làm tiêu dẫn đường xe băng ngầm, vượt dốc
lấp lóa nụ cười
ngỡ như sáng hơn quầng trăng chớp lửa
Cha không nhắc đến những vết thương
ngày mưa gió trở trời
chỉ thầm thĩ nhắc tên bao người đã khuất
dù con biết những vết đạn bom chi chít
như lũ hà gặm vào mạn thuyền
đang hòa tan thân thể trai trẻ ngày xưa…