Thơ dự thi của Nguyễn Thanh Vân

Thứ Năm, 24/09/2026 17:21

Nói với mẹ

Chiến tranh bây giờ
không giống ngày xưa
không tiếng ngựa hý
không tiếng gươm khua
không bom ba càng cảm tử
không pháo cao xạ nhằm thẳng quân thù

Ngày nay
là cuộc chiến điện tử
là màn hình ra đa phát hiện mục tiêu
nơi cách Tổ quốc hàng nghìn ki-lô-mét
là đàn máy bay không người lái
như bầy quạ bay qua cánh đồng
nhào xuống mùa gặt

Bài hát đào hầm năm xưa mẹ vẫn hay hát
nhưng không hầm chữ A nào chịu nổi
những quả bom FAB khoan sâu lòng đất
xuyên thủng đường hầm bê tông cốt thép
trước những máy bay, tên lửa siêu vượt âm
bao thành phố làng mạc sẽ tan hoang
trong chớp mắt...

Nhà mình
ba đời độc đinh
đi qua ba cuộc chiến

Đất nước đang hòa bình
những người như con
cầm bút
cầm bàn phím
ra trận

Con đóng quân ở thung lũng công nghệ
cách làng vài chục cây số thôi
sẽ có những ngày phép về thăm mẹ

Con biết
chiến tranh dù thay đổi đến đâu
thì mắt những người mẹ chờ con
muôn đời vẫn vậy

Và Tổ quốc
từ những ánh mắt ấy
lớn lên...

VNQD
Thống kê
Bài đọc nhiều nhất
Nguyên mẫu trong "Rừng đói" và "Bình minh phía trước"

Nguyên mẫu trong "Rừng đói" và "Bình minh phía trước"

Nguyên mẫu trong văn của tôi ít được hư cấu vì tôi không có tài hư cấu. Vì thế đọc lên là biết ngay đó là ai. Hơn nữa tôi cũng hay để tên nhân vật là tên nguyên mẫu...(NGUYỄN TRỌNG LUÂN)

Những cái tên mang thân phận người của "Gió vẫn thổi qua rừng nhiệt đới"

Những cái tên mang thân phận người của "Gió vẫn thổi qua rừng nhiệt đới"

Từ những đường dây lừa đảo xuyên biên giới, từ những căn phòng trọ ám mùi dây thừng và điện thoại bị tắt nguồn…, tôi muốn bạn đọc bước vào thế giới lạnh lẽo và dữ dội của thời đại dữ liệu,... (DƯƠNG BÌNH NGUYÊN)

Khi tác giả là nguyên mẫu

Khi tác giả là nguyên mẫu

Trong thời gian này tôi cùng trung đội ở trên chốt rất gần địch. Trận địa tôi chỉ cách khu nhà hòa hợp chừng 1 cây số... (NGUYỄN TRỌNG LUÂN)

Những người tôi gặp, những chuyện tôi viết

Những người tôi gặp, những chuyện tôi viết

Tôi từng hình dung viết văn là công việc của sự hư cấu, một hành trình phác dựng thế giới từ trí tưởng tượng, nơi nhà văn tự do tạo hình mọi thứ theo ý mình... (TRẦN THỊ TÚ NGỌC)