Thơ của Lại Quốc Biểu

Thứ Năm, 30/07/2026 10:03
Viếng đền liệt sĩ
 
Thung sâu vực thẳm anh nằm
Non thiêng bình độ bốn trăm lặng ngời
Rừng xa trở lại xanh tươi
Vẫn găm lòng đất bao người lính xưa
 
Dãi dầu tắm nắng gội mưa
Hồn phơi chiến trận gió thưa chiều già
Nghiêng tay vành mũ ngước xa
Hai hàng nước mắt đã hòa trước sau
 
Bới trời lật đất tìm nhau
Mảnh xương ghép lại nhuốm màu đất bom
Chân trần xéo lớp bùn non
Tóc vương một dúm cuộn tròn mắt cây
 
Thanh Lòa(1) còn dấu vết giày
Tiếng hô xung trận run cây mỗi chiều
Áo xanh đã bạc đi nhiều
Càng thương dáng mẹ liêu xiêu cuối làng
 
Vầng trăng đáy nước ai mang
Tiếng chim hót lẻ ngỡ ngàng… bạn tôi.
--------
1. Một địa danh thuộc tỉnh Lạng Sơn
 
Thăm bạn
 
Tay sần lăn lóc mồ hôi
Lật từng thớ đất giữa đồi hoang vu
An Sinh(1) đêm trắng sương mù
Tắc kè canh giấc đánh đu trên cành
 
Ngủ rừng khi tóc còn xanh
Trường Sơn cánh võng đã thành chuyện xưa
Một thời bom trút thành mưa
Vết thương lõm xuống vẫn chưa liền đầy
 
Hòa bình bạn trở về đây
Vừa buông tay súng đã xoay lõng cày
Đất quen hơi ấm bàn tay
Luống lên thẳng lối từng ngày vun xanh
 
Tình yêu như quả trĩu cành
Gieo từng hạt giống mong manh thành mùa
Hái quả ngẫm đồng đội xưa
Bao nhiêu hương khói vẫn chưa trở về
 
Nỗi niềm thẫm vạt chiều quê
Đất đai cất một lời thề chưa nguôi
Vai trần gió thổi đầy vơi
Áo nâu lấm đất vẫn ngời sắc xanh.
--------
1. Tên một phường của tỉnh Quảng Ninh.
VNQD
Thống kê
Bài đọc nhiều nhất
Những cái tên mang thân phận người của "Gió vẫn thổi qua rừng nhiệt đới"

Những cái tên mang thân phận người của "Gió vẫn thổi qua rừng nhiệt đới"

Từ những đường dây lừa đảo xuyên biên giới, từ những căn phòng trọ ám mùi dây thừng và điện thoại bị tắt nguồn…, tôi muốn bạn đọc bước vào thế giới lạnh lẽo và dữ dội của thời đại dữ liệu,... (DƯƠNG BÌNH NGUYÊN)

Khi tác giả là nguyên mẫu

Khi tác giả là nguyên mẫu

Trong thời gian này tôi cùng trung đội ở trên chốt rất gần địch. Trận địa tôi chỉ cách khu nhà hòa hợp chừng 1 cây số... (NGUYỄN TRỌNG LUÂN)

Những người tôi gặp, những chuyện tôi viết

Những người tôi gặp, những chuyện tôi viết

Tôi từng hình dung viết văn là công việc của sự hư cấu, một hành trình phác dựng thế giới từ trí tưởng tượng, nơi nhà văn tự do tạo hình mọi thứ theo ý mình... (TRẦN THỊ TÚ NGỌC)

Nguyên mẫu của tôi là những người đã phất cao cờ hồng tháng Tám năm 1945

Nguyên mẫu của tôi là những người đã phất cao cờ hồng tháng Tám năm 1945

Là người đi dọc biên giới phía Bắc, tôi có thế mạnh khi hình dung, mở ra không gian của giai đoạn lịch sử đó... (PHẠM VÂN ANH)