ĐỖ THƯỢNG THẾ
Một dòng sông
Thảng thốt dòng sông
bị trói chặt đôi tay
thất thế mùa khô hạn
không cưỡng lại đôi chân dạn dày như hai chiếc cọc
cắm vào lòng cát
và không thể khép ánh mắt bẩm sinh trong vắt
khi hoàng hôn lưng tròng
Bị ném lên mặt hơi thở nồng nặc mùi bão giông sặc sụa cơn ho cười ấc cái cặn của phù vân trắng bệch như vôi tở mở sôi
giữa bể đời vẫn chưa nguôi cơn khát
những khúc lạc lòng những điệu vần đa mang
những lặng câm dao cắt
những viên sỏi nhặt lên từ đáy đêm
Bị đay nghiến bởi con sóng dại khờ mang niềm tin chết cạn
chùng chình bóng đò ngang và dấu khua chèo buổi ấy
chưa tan
lau lách hoài ru dật dờ xơ xác
mỗi thoáng thu trôi bến cũ đều rằm
Tội nghiệp dòng sông
bị gán thành con nợ
trả lũ trần truồng nắm đuôi trâu hụp lặn dưới trưa hè
nắng nỏ
lớp lớp bùn ruộng ao thịt da ngan ngát cỏ rơm
con bống mú vàng xế mẻ chum nắc nẻ tiếng cười khẳm
con thuyền giấy
trả bóng cò già đầu cồn cuối bãi...
Sông lắng vào lòng những lặng im thất thanh giông bão
bình yên những con mắt thuyền
trăng lên...
Vô đề
Dòng sông khải ca trong ngày về trùng sóng
ầm ào tiết điệu tuổi hai mươi rộ trổ mây khơi
những đám mây một đời không trôi
vĩnh viễn không tan
chỉ bung nở sắc màu ám ảnh
bung nở gương mặt hồn nhiên rạng thì mùa em dậy biển
mùa ta lộng buồm
Nỗi đắm cạn bãi bờ ngày xô sóng lận
bọt nước vỡ thau những chân trời rựng tím
những cánh say mù biếc
những dát hồng nắng mưa
những thiên lưới dằng dai kiêu bạc
những mẩy trăng những ngần sao
những đẫm ngợp
Và mắt thuyền trắng ngọn đăng khuya
Tháng tháng ngày ngày tụng tế câu thơ
chưa siêu thoát một trái tim ngư luỵ
thì đây
trong meo mốc xác hà vỏ sò vỏ ốc
ruỗng rữa cỏ lau lá dềnh củi mục
vất vưởng vong tình u uẩn ca
Bao nhiêu chén bóng tà
không đếm nổi cơn triều dâng cay nghẹn
không đếm nổi cuộc trôi cuối cùng như ráng lửa
và niềm hi vọng ngàn lần
và cả ngàn lần cõi thẳm lại buông neo
Ngày trơ đáy rồi buồn phơi mắt ngó
kìa lũ còng lông bông bén quanh gót gió
kí hoạ tuổi ai trên cát lạnh nghệch ngờ
cửa biển đời đời mở khải ca xanh
vọng sáng lời em trong miền hợp hôn nhịp nước.
VNQD