Thơ của Huỳnh Thuý Kiều

Chủ Nhật, 21/09/2025 08:37

Khát vọng xanh

Dọn lại mảnh vườn ươm những hạt giống cho mùa sau
Hương bùn non vấn vít bay len chiều mái lá
Về đắm trong ngọn rơm thơm mùi cuống rạ
Vầng trăng giật mình rụng xuống khóm ca dao

Cánh đồng rì rầm những câu chuyện kể năm nảo năm nao
Cha vấn điếu thuốc rê bên bờ đìa lúc ngơi chân làm cỏ lúa
Tiếng cúm núm hoang vắng trở mình kêu chiều lần lựa
Bỗng bồn chồn khắc khoải nhớ phù sa...

Vạm vỡ ngực trần. Chắt chiu từng hạt lúa, từng mùa hoa
(Muốn mang chút thảo thơm về gieo yêu thương lên từng thớ đất)
Tháng Ba. Bông tràm bừng hương gọi bầy ong hút mật
Mắm đước thăng trầm làm cuộc dấn thân

Về tắm nước sông quê không chút đắn đo, ngại ngần
Ngóng ngùi bên cầu ao những buổi chiều xưa mẹ thường ngồi giặt áo
Vạm vỡ đồng bằng. Hạt phù sa phong phanh ngực trần
dầm mình trong mưa lũ
Từng hạt mầm theo triền gió bừng thức khát vọng xanh

Bầy cá linh bơi trong mùa nước nổi yên bình
Gom góp phù sa nuôi phì nhiêu bờ bãi
Xòe bàn tay bưng biền đếm đong từng chùm dư vị
Hương lúa hương bùn thơm vạt áo bà ba em!


Thức dậy phù sa

Cúi xuống vòm chiều nhặt nhạnh ước mơ
Chợt thấy mình mắc nợ cánh đồng mồ côi hun hút gió
Tiếng đờn kìm nỉ non rót buồn bên vàm sông đêm tỉnh lẻ
Câu vọng cổ xuống xề
Nghe trĩu nặng những ưu tư...

Đau đáu nỗi niềm. Giấu bớt chút nỗi lo
Vi vu tiếng sáo lồng ánh trăng vàng bờ hạnh ngộ
Cầm tay mùa
Chú dế than khản giọng gọi hè ơi mở cửa!
Chúm chím cánh phượng hồng thắt sợi nơ nhớ hồn nhiên

Xới ước mơ vùi vào mớ phù sa duyên nợ nổi chìm
Nhịp song loan buồn
Loang mặt sóng
Sông Hậu sông Tiền chảy về đâu nuôi khát vọng?
Tứ chiếng buông mái chèo nốc cạn chén rượu khuya

Mắc nợ cánh đồng. Mắc nợ những hư không
Bến vắng thưa người đến hoang vu lời hẹn cũ
Tím lục bình
Cơn mưa trái mùa tưới mát chùm rong rêu quá khứ
Phù sa thức dậy nuôi hạt mầm châu thổ ngút ngàn xanh!

VNQD
Thống kê
Bài đọc nhiều nhất
Các nguyên mẫu trong "Trăng lên"

Các nguyên mẫu trong "Trăng lên"

Cụ đã kể cho tôi nghe về cuộc đời của mình. Cụ nguyên là một võ sư. Cuộc đời cụ có thể viết thành một thiên tiểu thuyết... (THẾ ĐỨC)

Từ những ánh sao đơn lẻ

Từ những ánh sao đơn lẻ

Năm 2023 với tôi được đánh dấu bằng những chuyến đi ý nghĩa, ý nghĩa với trải nghiệm của một người viết và ý nghĩa đối với chính việc viết... (NGUYỄN XUÂN THỦY)

Người cựu binh chiến trường K

Người cựu binh chiến trường K

Tôi luôn bị ám ảnh bởi những mảnh xước của chiến tranh, đó là sự khốc liệt nơi chiến trường, là người lính trở về với cuộc sống đời thường và nỗi niềm nơi hậu phương. (BÙI TUẤN MINH)

Truy tìm Nadja

Truy tìm Nadja

Là tác phẩm nổi tiếng bậc nhất của André Breton, suốt nhiều thập kỉ, danh tính của nàng Nadja - người cũng được chọn là tựa đề sách - vô cùng bí ẩn.