Thơ của Nguyễn Đình Minh

Thứ Ba, 09/09/2025 11:11

Bất ngờ hương ổi

Bây giờ ổi chín bốn mùa
Gió có tìm ra ngõ cũ
Mùa thu hình như cũng lạ
Chẳng còn thấy dáng heo may

Bây giờ tóc bạc như mây
Dưới chân thì rờn sắc cỏ
Thơ rụng vào miền đất lạ
Hương ổi ngày xưa về đâu?

Chỉ còn lá ứa giọt ngâu
Vỏ ngậm xác mùa nắng đổ
Thân còng gánh thời bão tố
Sẹo phơi năm tháng vơi đầy

Bất ngờ giữa xanh tán cây
Trái ổi vàng như truyện cổ
Nơi hoa chín vào trong quả
Gửi xưa về ở trong nay?

Tưởng như tất cả đổi thay
Sông cạn và mòn đá núi
Vẫn nghe chiều rơi gốc ổi
Hương mùa còn lãng đãng bay.


Mảnh quê

Quê ta nấm đất hóa Thần
Gốc cây Phật tọa, mảnh sân Tiên về
Thánh còn gửi lửa bờ tre
Tứ linh hiện xuống say mê hội làng
Đá bia xây móng ngai vàng
Cánh cò bay lả trong ngàn khúc ru

Mảnh quê, nơi ấy thầy u
Một đời hằn dấu nắng mưa lặn vào
Mặt sàng gạo hóa ngàn sao
Trăng ngân cùng tiếng đồng dao đêm hè
Phù sa đỏ mãi sông quê
Lúa hẹn mùa giữ lời thề trổ bông
Sen lưu vía đất hồn đồng
Bếp chiều thả khói gọi lòng nhớ thương

Nổi nênh ở giữa vô thường
Mong manh vỏ trấu dặm trường biển mê
Nếu không neo vịn bến quê
Hồn thuyền trôi dạt, biết về phương nao?

VNQD
Thống kê
Bài đọc nhiều nhất
Nguyên mẫu của tôi là những người đã phất cao cờ hồng tháng Tám năm 1945

Nguyên mẫu của tôi là những người đã phất cao cờ hồng tháng Tám năm 1945

Là người đi dọc biên giới phía Bắc, tôi có thế mạnh khi hình dung, mở ra không gian của giai đoạn lịch sử đó... (PHẠM VÂN ANH)

Các nguyên mẫu trong "Trăng lên"

Các nguyên mẫu trong "Trăng lên"

Cụ đã kể cho tôi nghe về cuộc đời của mình. Cụ nguyên là một võ sư. Cuộc đời cụ có thể viết thành một thiên tiểu thuyết... (THẾ ĐỨC)

Từ những ánh sao đơn lẻ

Từ những ánh sao đơn lẻ

Năm 2023 với tôi được đánh dấu bằng những chuyến đi ý nghĩa, ý nghĩa với trải nghiệm của một người viết và ý nghĩa đối với chính việc viết... (NGUYỄN XUÂN THỦY)

Người cựu binh chiến trường K

Người cựu binh chiến trường K

Tôi luôn bị ám ảnh bởi những mảnh xước của chiến tranh, đó là sự khốc liệt nơi chiến trường, là người lính trở về với cuộc sống đời thường và nỗi niềm nơi hậu phương. (BÙI TUẤN MINH)