Thơ của Võ Sa Hà

Thứ Hai, 08/09/2025 15:26

Mắt bố

Ngày thơ bé
bố dắt con đi tảo mộ
bố bảo đây là nhà của mẹ
con hỏi vì sao mẹ không ở nhà mình
bố thở dài
mắt đầy sương phủ.

Con đi xa
chiều buồn đêm vắng nhớ quê
nhà của mẹ giống vầng dương dần tắt
nhà của mẹ giống vầng trăng sắp lặn
nửa con mắt trồi lên mặt đất
tảo mộ nhủ con về thắp hương…

Mắt bố ở trên trời nhìn con!


Kí ức nguồn

Tia chớp giật vỡ vầng trăng
gõ vào vành nôi
một vũng ướt đêm dài
mộ mẹ vọng lên lời ru

Thằng bé u ơ
thằng bé bay mơ
u u đỉnh đá sương mờ

Rừng núi yêu thương làm lệch những phím hồn
bao ngày hè loạn nắng
thằng bé lang thang
chân đất đi qua những mùa sương muối
kết bạn bầy đá núi
đá xám, đá xanh, đá trắng
đá đỏ, đá đen, đá vàng rực nắng
đá huyền linh tím óng đáy hang
yêu và lớn lên cùng bản giao hưởng cầu vồng của đá

Hoa đá nở trên mộ mẹ
những cây rừng còng lưng che nắng
một ngôi chùa âm u rợn lạnh
tang mây hát khúc giao mùa
ta thành kẻ tha hương vì thế.


Gọi hồn con đường

Lổn nhổn đá
hai vệt đất nhỏ bên đường
mịn mát gan bàn chân
đây là nơi
ta đã rải bóng mình
từ khi biết đi
đến năm 18 tuổi

Bao nhiêu là bóng
bóng đè lên bóng
chập chùng bóng
bóng sau cao to hơn bóng trước
mặt trời mặt trăng đo soi từng bước
nhiều lần giẫm mảnh chai toé máu
bóng thụp ngồi
ôm bàn chân
nghiến răng

Còn viên đá nào giữ lại không
lẩn thẩn ta
tìm lại dấu chân mình…

VNQD
Thống kê
Bài đọc nhiều nhất
Nguyên mẫu của tôi là những người đã phất cao cờ hồng tháng Tám năm 1945

Nguyên mẫu của tôi là những người đã phất cao cờ hồng tháng Tám năm 1945

Là người đi dọc biên giới phía Bắc, tôi có thế mạnh khi hình dung, mở ra không gian của giai đoạn lịch sử đó... (PHẠM VÂN ANH)

Các nguyên mẫu trong "Trăng lên"

Các nguyên mẫu trong "Trăng lên"

Cụ đã kể cho tôi nghe về cuộc đời của mình. Cụ nguyên là một võ sư. Cuộc đời cụ có thể viết thành một thiên tiểu thuyết... (THẾ ĐỨC)

Từ những ánh sao đơn lẻ

Từ những ánh sao đơn lẻ

Năm 2023 với tôi được đánh dấu bằng những chuyến đi ý nghĩa, ý nghĩa với trải nghiệm của một người viết và ý nghĩa đối với chính việc viết... (NGUYỄN XUÂN THỦY)

Người cựu binh chiến trường K

Người cựu binh chiến trường K

Tôi luôn bị ám ảnh bởi những mảnh xước của chiến tranh, đó là sự khốc liệt nơi chiến trường, là người lính trở về với cuộc sống đời thường và nỗi niềm nơi hậu phương. (BÙI TUẤN MINH)