Câu chuyện
Những câu chuyện đã quên
nhen dần bên bếp lửa
lắc lư mái nhà trong khói thuốc bay
Câu chuyện yêu nhau
lời thề bỏ ngỏ
còn hằn trên khóe mắt năm xưa
Câu chuyện bập bùng
hơi rượu đong đưa
ánh mắt tràn li cả một đời mê mải
củi cháy tro tàn
mái nhà hong ám khói
cái lưng còng cõng kí ức mưa rơi
Câu chuyện nổ tiếng củi sôi
ai nhóm lửa cả cõi lòng chật chội
cầu thang cúi đầu
tựa vào bóng tối
ném hạt đầu mùa trên một vốc mây trôi.
Giếng
Đêm gió nổi
bờ sông
trăng lặn
chuyện ông kể bờ giếng sâu hun hút phần đời
những bậc đá lắc lơ gọi thăm thẳm trống chiêng ngày cũ
Mái nhà
con thạch sùng thở sau kẽ gỗ
quạnh quẽ bóng tre cựa mình
gia tài ông còn nước giếng
vỗ hàng đêm để lại
Không ai nghe tiếng thở dài người lính cũ
đã cạn bầu trời
đã cạn cơn mưa
khô khô ngói cánh đồng làng chìm lũ
chìm cơn bão người ra phố
Cái giếng khô veo vắt gọi làng.
VNQD