Chùm thơ của tác giả Đỗ Mai Hòa

Thứ Bảy, 27/02/2021 00:14

Cà phê phố cổ

Chen nhau từng mét vuông
chỗ để xe
chỗ bày hàng
những mảng tường loang lổ ghim mắt nắng
ghim thời gian rêu mốc trên tường

Những ngôi nhà mái cong
cố đứng thẳng mà nhìn như chực đổ
hun hút theo lối nhỏ
người không nhìn rõ mặt nhau nếu không bật đèn

Cà phê pha đắng nỗi buồn
đắng hơn cả hình dung
nơi em nhìn thấy
mắt ai bài trí căn phòng
chỉ phố cổ thôi còn toàn giả cổ

Những mảng kí ức
rời rạc về như kẻ đói
lảo đảo bước như người say
và chạy như điên khỏi những giả cổ
chạy như những mái nhà chực đổ
mệt nhoài ngóng đợi tương lai

Kí ức,
sao không dừng và đối diện với ta đây
ngân tiếng ngày xưa trong nâu trầm
cà phê phố cổ
khi phút giây này
anh sẽ không thể thấy
những giọt nước mắt
em kín đáo giấu sau cánh tay
quệt ngang chiều
dối lòng
bảo: đã cổ
bảo: không còn nhớ nhau.

Dự cảm

Nhiều lúc không biết chôn nỗi buồn vào đâu
cứ gồng lên như con nhím xù lông khi thấy kẻ thù
cũng thử nén sâu vào ngực
một mình gặm nhấm
căn nhà rộng vắng người

Giờ là mùa Vu Lan
buồn đi báo hiếu ai rồi?
người cũng đi, cả những mùa thương nhớ
chỉ còn lại tiết thu và tháng bảy mưa ngâu

Ta xé nát nỗi buồn ra
và ném vào sọt rác góc công viên
như đã ném những bức thư tình ấy
nỗi buồn nhăn nhở cười
ta lại nhặt buồn lên và ném xuống vệ đường
buồn càng cười to hơn và bảo:
“cảm ơn, chỗ này nhộn nhịp quá!”
đành gói nỗi buồn đem về nhà

Không đủ tỉnh táo
không đủ thông minh
không đủ cả can đảm để chế giễu nỗi buồn
nó kiêu hãnh hơn cả ta và niềm tin
nỗi buồn lớn lên mãi!

Đành chôn vào rong rêu số phận
để được là chính mình
thanh thản
tự do!

VNQD
Thống kê
Bài đọc nhiều nhất
Người thầy đặc biệt trong "Harry Potter"

Người thầy đặc biệt trong "Harry Potter"

Là nhân vật xuất hiện xuyên suốt bộ tiểu thuyết dài 7 tập Harry Potter của nữ văn sĩ J.K.Rowling, Severus Tobias Snape luôn gây cảm giác khó chịu và căng thẳng đối với người đọc từ lúc xuất hiện cho đến khi hạ màn... (TRẦN HỒNG HOA)

Bởi nàng chính là “người đàn bà xa lạ”

Bởi nàng chính là “người đàn bà xa lạ”

Người đàn bà ngồi trên xe đi dạo trên đại lộ Nevski, vào khoảng 3 đến 5 giờ chiều, mặc chiếc áo khoác với lông thú, với vẻ đẹp kiểu lai Digan... (BÌNH MINH)

Nữ thẩm phán “lựa chọn số phận”

Nữ thẩm phán “lựa chọn số phận”

Đằng sau bộ phim "Lựa chọn số phận", ít người biết rằng, nguyên mẫu của Phó Chánh án Hoàng Thị Thùy Dung là một người phụ nữ đặc biệt trong ngành. Chị Là Nguyễn Thị Kim Loan, cựu Phó Tổng biên tập Tạp chí Tòa án nhân dân, thuộc Tòa án nhân dân Tối cao.

Viết về người lính như cái nghiệp của tôi

Viết về người lính như cái nghiệp của tôi

Công việc của nhà văn mặc áo lính, ngay từ những dòng đầu tiên của nghiệp văn tôi đã viết về những người lính. Tôi chưa bao giờ có một chút băn khoăn rằng tại sao tôi lại viết về họ. Khi cầm bút, tôi rất ít lựa chọn. Chính những người lính đã dắt ngòi bút của tôi đi.