Thơ của Nguyễn Thánh Ngã

Thứ Bảy, 23/08/2025 15:36

Một sự ẩn dụ

Tôi đi trong hương ổi
lòng nhủ thầm làn gió dịu
cho linh hồn được ướp đến thơm nâu...

Sờ tay lên ngón chanh
đụng nhầm hạt sương giá
ý ra ngoài tia nắng
đừng làm vơi thứ mùi quê thơm thảo

Tôi bước nhẹ
sợ đạp lên hương vườn còn sống sót của ban mai
của lá non tơ vừa nhú
sợ đạp lên giấc mơ của loài cào cào châu chấu
tiếng búng lách tách cạ vào hồn tôi như âm thanh của ấu thời vọng lại

Tôi hồn nhiên đến nỗi
những tế bào cài sự ẩn dụ
để lùi về, lùi về non nớt tôi xưa

Dẫu tôi thèm chạm vào những hạt lệ tuổi thơ
cũng không dám úp môi mình vào tinh khiết
sợ tinh khiết bén như gươm
có thể làm tứa máu những dư âm gầy guộc đã được trộn lẫn vào tiếng chim...

VNQD
Thống kê
Bài đọc nhiều nhất
Những cái tên mang thân phận người của "Gió vẫn thổi qua rừng nhiệt đới"

Những cái tên mang thân phận người của "Gió vẫn thổi qua rừng nhiệt đới"

Từ những đường dây lừa đảo xuyên biên giới, từ những căn phòng trọ ám mùi dây thừng và điện thoại bị tắt nguồn…, tôi muốn bạn đọc bước vào thế giới lạnh lẽo và dữ dội của thời đại dữ liệu,... (DƯƠNG BÌNH NGUYÊN)

Khi tác giả là nguyên mẫu

Khi tác giả là nguyên mẫu

Trong thời gian này tôi cùng trung đội ở trên chốt rất gần địch. Trận địa tôi chỉ cách khu nhà hòa hợp chừng 1 cây số... (NGUYỄN TRỌNG LUÂN)

Những người tôi gặp, những chuyện tôi viết

Những người tôi gặp, những chuyện tôi viết

Tôi từng hình dung viết văn là công việc của sự hư cấu, một hành trình phác dựng thế giới từ trí tưởng tượng, nơi nhà văn tự do tạo hình mọi thứ theo ý mình... (TRẦN THỊ TÚ NGỌC)

Nguyên mẫu của tôi là những người đã phất cao cờ hồng tháng Tám năm 1945

Nguyên mẫu của tôi là những người đã phất cao cờ hồng tháng Tám năm 1945

Là người đi dọc biên giới phía Bắc, tôi có thế mạnh khi hình dung, mở ra không gian của giai đoạn lịch sử đó... (PHẠM VÂN ANH)