Chùm thơ của tác giả Nguyễn Trác

Thứ Ba, 14/07/2020 09:09

Những bóng cây xưa

Để nhớ M.

Đêm chợt về như đêm chiến tranh

thành phố mất điện rồi chỉ còn lại vầng trăng

và những bóng cây xưa

trên vỉa hè lát đá

Chiếc bản lề mùa thu

cánh cửa vào quá khứ

cứ cọt kẹt mỗi khi có gió

thăm thẳm là những bóng sao xa

Những ngôi sao

của một tình yêu cũ

những ngôi sao như mắt buồn thiếu nữ

mà dễ dàng ngày ấy anh quên

Ngày ấy chiến tranh

hai ta thành cách trở

nhưng anh không thể đổ lỗi cho ai và bất cứ điều gì

những lỗi lầm của chính lòng anh

Ngày ấy chiến tranh

cũng không phải lí do

để đánh tráo từ ngữ

và giơ tay che khuất mặt trời

Không còn em

bom đạn cũng qua rồi

nhưng một cuộc chiến tranh trong anh còn lại mãi

nơi góc nhà gió vẫn không nguôi...

Nơi ban mai ta đã có thật nhiều

Cái tiếng vang từng có rất lâu rồi

từ lần đầu em đến

bà ngoại bảo nước trong bể là nước Trời nước Phật

hai đứa uống cùng rồi sẽ thương nhau

Mọi sự tưởng bắt đầu thật ra đều kế tiếp(1)

từ niềm vui đến những nỗi đau

cái gầu nước đứt dây hôm ấy

nghe bây giờ mới chạm đáy sâu

Em đi xa

Trời Phật vẫn trên đầu

bể đã phá cho rộng nhà rộng cửa

mưa ít hơn, vườn cũng chẳng còn hoa

Anh áp người vào bể nước hai ta

để nghe một tiếng vang xa ngái

mọi sự tưởng qua vẫn như còn lại

bà mất rồi cuộc sống đổi thay mau

Anh áp người vào chỗ bể còn đâu

lòng mênh mông khoảng trống

và gọi thật to tên em

để nghe tiếng vang xưa đồng vọng

Nơi ban mai ta đã có thật nhiều…

--------

1. Ý thơ W. Szymborska (Ba Lan).

Đêm Mường Khương

Tặng Pờ Sảo Mìn

Đêm Mường Khương

uống rượu Mường Khương

rừng rực người trong tuyết

Trên đồn Pha Long

ngoài trạm Lồ Cô Chim

những người lính Mường Khương đứng gác

Điếu cày rung tóc đen

núi đá rừng hoang sông chảy xiết

Mường Khương là mường thép

rượu Mường Khương là lửa

em là hoa phiên chợ tình xưa

Rễ cây thì ngắn rễ người dài(1)

mẹ sinh anh bên gốc cây hai ngàn lá

dưới chân La Pán Tẩn sương mù

Tự cầm dao mở lối

ép đá xanh thành rượu thành thơ(2)

Yêu em anh thành con ngựa hoang mùa xuân

yêu bản anh chắc bền như lõi

cắm sâu vào đất đá biên cương

Và đêm nay nhớ nàng anh hát

từ cột mốc đến Biển Đông

từ miệng người Pa Dí đến tai người Kinh, người Thái...

Câu hát về Tổ quốc

bên câu thương gái bản xa chồng.

--------

1, 2. Thơ Pờ Sảo Mìn.

VNQD
Thống kê
Bài đọc nhiều nhất
Người tình của "Con gái Thủy thần"

Người tình của "Con gái Thủy thần"

"Con gái Thủy thần", truyện ngắn hiện thực lãng mạn huyền ảo của Nguyễn Huy Thiệp. Con gái thủy thần là Gianna Đoàn Thị Phượng, con của giao long, của Phật, của Chúa. Đứa con huyền thoại. Người tình kỳ diệu của nhà văn.

Người mẹ nô lệ được Toni Morrison hoàn tất định mệnh

Người mẹ nô lệ được Toni Morrison hoàn tất định mệnh

Vụ việc gây chấn động xoay quanh người phụ nữ da màu có tên Margaret Garner là nguyên mẫu để Toni Morrison xây dựng nên một trong những kiệt tác văn chương hàng đầu. Nhưng ngay cả sau khi "Yêu dấu" đạt thành tựu, bóng dáng Margaret Garner vẫn quanh quất trong sự nghiệp sáng tác của nhà văn người Mĩ gốc Phi này.

"Hoa chiềng gai" với những người trong cuộc

"Hoa chiềng gai" với những người trong cuộc

Với tư duy tiểu thuyết sắc sảo và sự thuần thục trong bút pháp thể hiện, Hoa chiềng gai một mặt tái hiện một cách chân thực trận chiến khốc liệt giữa ta và địch, một mặt có những miêu tả chi tiết, cặn kẽ những tình tiết sinh hoạt đời thường của quân đội ta... (TRẦN DANH CỰ)

Ơi cô gái "Thì Thương"

Ơi cô gái "Thì Thương"

Ngày ấy chiến tranh đã vào hồi quyết liệt. Cả đất nước như cùng lên đường hành quân vào Trường Sơn, ra chiến trường. Trong những đoàn quân ấy, có những đoàn quân nghệ thuật. Nhạc sĩ Văn Dung cùng một đoàn bảy nhạc sĩ từ Hà Nội cũng khoác ba lô vào chiến trường... (CHÂU LA VIỆT)