Thơ của Thy Nguyên

Thứ Bảy, 09/09/2023 12:09

Mùa đông

Con gái lớn nói với mùa đông
“Trong ngôi nhà mùa đông lửa không lụi tắt”
Con gái bé nói với mùa đông
“Hạt sương đừng đậu quá lâu trên nhành cúc”
Mẹ nói với mùa đông
“Những rong ruổi thời gian đừng xô lệch”

Kịp ngày con đường cong
Kịp ngày con đường dốc
Kịp ngày mẹ đuổi bắt
Ngọn hoa mua tìm thấy lối neo

Tóc con đuôi sam lia xia đính hạt
Hạt giống của niềm tin và hi vọng
Mắt con sáng dắt mẹ đi qua nhiều lễ nghi và vũng nước
Ơi những mùa đông lầm lì gió cả

Mẹ không còn nhớ ai đẩy mình đứng trước tâm bão
Ai xô mẹ đi qua tâm bão
Tâm bão màu gì và có tất thảy bao lần mẹ quỳ gối
Chỉ thấy trong ý nghĩ còn một câu hỏi
“Mẹ đã về chưa?”

Có nhiều mùa đông ngủ trên tay mẹ
Có nhiều môi con in trên má mẹ
Như bậu cửa sớm nay ngọn hoa mua ướm hỏi
Thêm một mùa đông gõ cửa nhà mình...

VNQD
Thống kê
Bài đọc nhiều nhất
Khi tác giả là nguyên mẫu

Khi tác giả là nguyên mẫu

Trong thời gian này tôi cùng trung đội ở trên chốt rất gần địch. Trận địa tôi chỉ cách khu nhà hòa hợp chừng 1 cây số... (NGUYỄN TRỌNG LUÂN)

Những người tôi gặp, những chuyện tôi viết

Những người tôi gặp, những chuyện tôi viết

Tôi từng hình dung viết văn là công việc của sự hư cấu, một hành trình phác dựng thế giới từ trí tưởng tượng, nơi nhà văn tự do tạo hình mọi thứ theo ý mình... (TRẦN THỊ TÚ NGỌC)

Nguyên mẫu của tôi là những người đã phất cao cờ hồng tháng Tám năm 1945

Nguyên mẫu của tôi là những người đã phất cao cờ hồng tháng Tám năm 1945

Là người đi dọc biên giới phía Bắc, tôi có thế mạnh khi hình dung, mở ra không gian của giai đoạn lịch sử đó... (PHẠM VÂN ANH)

Các nguyên mẫu trong "Trăng lên"

Các nguyên mẫu trong "Trăng lên"

Cụ đã kể cho tôi nghe về cuộc đời của mình. Cụ nguyên là một võ sư. Cuộc đời cụ có thể viết thành một thiên tiểu thuyết... (THẾ ĐỨC)