Chiếc gậy ngoại tôi
Vẹt mòn run bóng chiều rơi
Bóng ngoại đổ xuống dưới trời vẹo xiên
Gậy dài đổ bóng bên hiên
Bóng người gấp lại vo viên héo nhàu
Bước đi cõng vẹt nỗi đau
Trước thềm bậc cửa bỗng đâu ngập ngừng
Tuổi xuân ngoại cõng trên lưng
Ba lô cài nhánh cây rừng đẫm sương
Tháng năm gửi lại chiến trường
Chỉ còn cây gậy Trường Sơn bạn cùng
Chiều nay mây trắng rưng rưng
Câu kinh dang dở, gậy dừng ngoài hiên
Nắng chiều thiếu bóng người thiền
Bên thềm bóng gậy ngả miền hoang vu…
Chị
Kĩu kịt những gánh trời chiều
Mòn đê dáng chị liêu xiêu bóng làng
Lệch vai một gánh đa đoan
Mồ hôi chị thấm áo loang đất cằn
Bước đi kẽo kẹt tháng năm
Thân tre dẫu thẳng cũng oằn, chị ơi!
Quê nghèo chị gánh muôn nơi
Tiếng rao bỏng rát giữa đời sớm trưa
Một ngày nắng, chín ngày mưa
Kĩu cà kĩu kịt… bán mua bóng mình
Trĩu vai bước giữa lặng thinh
Chỉ nghe vẳng lại tiếng mình hắt hiu
Quà quê nào có bao nhiêu
Nhấc lên đặt xuống mấy điều cò cưa
Một đời nặng nợ rau dưa
Quằn lưng gánh những hạt mưa ra đồng
Níu thêm một chút nắng hồng
Chị ngồi đếm lại những đồng đẫm sương…
VNQD