Đồng làng
Rũ rượi ngọn tre tiễn biệt chiều trở gió
làng đặt giấc mơ của mình lên võng ru quên
thương ngọn đèn le lói dầu vơi bấc ngắm nhìn đêm
bầy đom đóm rủ nhau về ngõ tối
Lũ ếch hẹn giờ, cánh đồng ran tiếng gọi
vén một mảnh cỏ trên mồ
tấp nập những bộ xương khật khưỡng ra đồng
cày lại những đường cày dưới nắng
bừa lại những đường bừa của ngày
be lại những con bờ lỡ dở
rồi lặng lẽ gửi giấc mơ cho tiếng gà gáy sáng
những nấm mồ im lìm khép cỏ…
Cha tôi dậy
nịt trấn thủ sờn bước ra sân
nhìn những vì sao đầu tiên chia tay nhau về bí ẩn
tiếng trâu thở phì phò, cọ lưng đống rạ
tiếng chân gỗ của người mờ xa dần xóm nhỏ
Anh tôi cuốc bộ tới trường gọi đò còn mê chài lưới
chị tôi còng lưng nhổ mạ đang ngậm sương đêm
đánh thức tôi là bữa sáng mẹ phần củ khoai to
ru một ngày tha thẩn tận ngõ ngoài đợi mẹ
Ôi tuổi thơ bốn mùa hun hút gió
từ bàn tay cha tôi, mẹ tôi
anh tôi, chị tôi
những cánh gió nở những bông hoa trắng muốt
tưới lên tôi ngày ấy
bài ca về những cánh đồng làng không chợp mắt...
Một xa rồi
Mang theo âm u mùa đông núi thẳm
gặp rừng dương Trà Cổ một ngày thu
vị trái cấm ngày nào ta khẽ chạm
thế mà thành con sóng gối đầu mơ
Đâu tiếng rừng dương, đâu lời sóng bể
kể thay ta về nỗi nhớ một người
hẹn thì nhạt cớ sao mong rất mặn
chứng cứ nhiều đâu chỉ có biển khơi
Hoa muống biển ngẩn ngơ run rẩy đợi
chờ trắng hồng truyền tặng một làn hương
mong manh hỡi! Tím vào ta chút nữa
sẽ có ngày em trở lại rừng dương
Lần nữa đến nơi bắt đầu chữ S
tìm lại ta rung động thuở đầu đời
chọn màu gì để tô từ Sa Vĩ
đến đước Cà Mau cho thấm đẫm một xa rồi
VNQD