Chùm thơ của tác giả Trương Trọng Nghĩa

Thứ Ba, 22/01/2019 00:59

Kí ức nội tôi

 

Nội thường thơ thẩn ra vườn vào buổi chiều

Khu vườn xạc xào những chiếc lá của mùa thu trước

Giữa xa xăm đôi mắt

Vài hàng cây vươn nhánh trơ gầy

Trong những chiều lặng gió

 

Có tối nội ngồi lầm bầm kể chuyện xa xưa

Câu chuyện không đầu, không cuối về những ngày đi chiến đấu

Dù biết tôi đã thuộc

Nội vẫn kể như mới lần đầu

Đó là: một mùa lũ dữ, nội sinh ba của tụi mày

Khi cùng đồng đội ở rừng nên nào có hay…

Mùa thu năm ấy, chú út đi mãi không về

Giữa lúc đương mùa giáp hạt, cả nhà ăn cháo độn khoai

 

Nội kể những năm bình định quê mình bám đất, giữ làng

Nội kể có lần Pol Pot tràn sang tàn sát bà con

Nội kể những người đồng đội xác còn gởi lại chiến trường

Nội kể và rồi nội khóc

Tuổi già mắt lệ như sương…

 

Nửa đêm nội không ngủ được mang đờn ra khải tình tang

Khúc tình tang một thời tuổi trẻ

Rồi lặng cười như thuở đôi mươi

Giữa đêm đồng bằng quạnh quẽ

Nội ngủ quên bên những cung đàn…

 

Rồi có những chiều thơ thẩn ra sau vườn

Mẹ bảo: Nội lẫn rồi! Con phải theo trông chừng nội

Nhưng tôi không tin vào những gì mẹ vừa nói

Khi nội đang sống lại những tháng ngày tươi trẻ

Với tuổi hai mươi trong kí ức của mình.

Với khúc sông nho nhỏ

 

Nỗi nhớ có dài rộng như sông

Sao chiều nay hồn tôi cứ dạt trôi theo cánh hoa bần tím?

Lạc giữa mênh mông khoảng sông lộng gió

Bâng khuâng cứ ngỡ quê mình

 

Bỗng dưng như kẻ nhớ nhà

Tôi đi dọc chiều nước lớn

Gặp lại tuổi thơ chú lìm kìm tung tăng đùa bóng

Nhánh lục bình khơi chuyện cũ xa xôi

 

Khúc sông xưa bao bận đầy vơi

Vẫn đôi bờ xanh ngát xanh bên bồi, bên lở

Chỉ có thế nhưng cứ là nỗi nhớ

Giản dị vậy thôi mà tha thiết như là…

 

Mênh mông chiều ở một nơi xa

Khúc sông nào vừa đi ngang đã thành ra nỗi nhớ

Xin giữ giùm tôi những bí mật của ngày mới lớn

Cánh hoa bần xưa còn trôi mải miết đến bây giờ

 

Đôi dòng sông như đôi cánh tay dang

Như muốn ôm tất cả vào lòng châu thổ

Gởi theo con nước bao buồn vui, nhung nhớ

Về chín nhánh Cửu Long đâu đâu cũng quê mình…

VNQD
Thống kê
Bài đọc nhiều nhất
Cây thốt nốt quỳ trên núi Tưk-cot

Cây thốt nốt quỳ trên núi Tưk-cot

Tôi được nhiều lần sang Campuchia cùng các đội chuyên trách tìm kiếm, cất bốc, hồi hương hài cốt liệt sĩ quân tình nguyện và chuyên gia Việt Nam hi sinh qua các thời kì chiến tranh... (HỒ KIÊN GIANG)

Nguyên mẫu trong hai truyện vừa đầu tay viết cho thiếu nhi của tôi

Nguyên mẫu trong hai truyện vừa đầu tay viết cho thiếu nhi của tôi

Khi viết cuốn Những tia nắng đầu tiên tôi đã hóa thân vào các em nhỏ học sinh lớp 6 của năm học 1969 - 1970 ở Hà Nội... (LÊ PHƯƠNG LIÊN)

Bà Minh của tôi

Bà Minh của tôi

Sống ở Hà Nội, trở thành một công dân có hộ khẩu đến nay đã hơn hai thập kỉ, nhưng chưa bao giờ tôi có cảm giác mình thuộc về Hà Nội... (ĐỖ BÍCH THÚY)

Đồng đội là nguyên mẫu trong các sáng tác của tôi

Đồng đội là nguyên mẫu trong các sáng tác của tôi

Có nhân vật chỉ là dáng dấp của nguyên mẫu, có nhân vật là nguyên mẫu đã sống và chiến đấu cùng tôi, suốt những năm tháng ở rừng... (VŨ NGỌC THƯ)