Ông lão bán điếu
Mười năm trước gặp Lý Seo Sèn
điếu khoác kín người như súng cối
phăm phăm chạy khắp chợ Cốc Pài
khói thuốc lào dẫn dụ những chàng trai
Sáng nay phiên nắng gặp lại ông
năm cây điếu năm cây đàn xuống núi
chân trái có gió đi rất vội
chân phải rượu đưa bước dùng dằng
Rượu Bản Ngò ủ men lá rừng
nương rẫy được mùa thơm ngô nếp
lão buồn kể từ ngày vợ chết
bán điếu lấy tiền ăn rượu thôi
Người Dao, họ Lý, tuổi tám mươi
áo chàm bạc vạt khuy cài lỏng
buộc điếu vào đời như cái bóng
trưa về đổ nắng hút đường xa…
Ngang qua miền Trung
Chúng tôi đến khi giông lốc mới đi qua
dấu chân bão sóng soài trên nhà đổ
bước bão vặn trăm cánh rừng gục ngã
bao che chắn bốc bay, thốc thác những ngôi nhà
Rừng cao su, rừng keo xương cây xếp thành núi
gặp em nhỏ vác tre giúp bố dựng lều
thương mẹ già bới khoai trên cánh đồng cát lấp
mò hi vọng hiếm hoi giữa chồng chất đất vùi
Ngang qua miền Trung
xót mồ hôi nông dân trôi xuống biển
tiếc hạt muối diêm dân bão thổi lên trời
ôi bóng ngư dân chiều Cửa Việt chạng vạng
đang gồng lên sau bão giông, nắng lửa
Ngang qua miền Trung
hãy vẫy chào chuyến xe nặng đầy tình nghĩa
từ hai phía, vào ra
chở thảo thơm trên khắp nước non nhà…
VNQD