Chùm thơ dự thi của tác giả Thy Nguyên

Thứ Sáu, 06/08/2021 10:15

Covid...

Sáng thức dậy quờ tay lật sách
Thói quen như nước như cơm

Hai tháng qua thay sách bằng bản tin thời sự
Bắt đầu từ ánh mắt người già Vũ Hán hẹp dần song cửa sổ
Ánh mắt trẻ lọt thỏm vách đứng ganh đua
Cái chết loài người bội số
Mỗi ngày bao cuộc tiễn đưa

Đất so vai, người so tay
Trời mỗi ngày mỗi hẹp
Tôi thừa ra sau bản tin thời tiết
Tích tắc giây, tắt lịm tiếng chuông
Đâu đó thế giới vừa thêm người lẫn vào cát bụi

Đất lạnh
Màu tường xám lạnh
Hàng ngàn người nối nhau ngủ trong câm lặng
Có gì như nút thắt ngàn năm quên cởi...
Ai đó xé được trang lịch sử này không?

Tôi đi về bên hàng cây lặng phắc
Đường phố như một dòng sông dẹt
Chảy nghẹn ngào ác mộng...
Trong ác mộng tôi, đoàn người nằm sấp mặt
Mong manh buộc số phận mình

Ám ảnh virut người
Ám ảnh virut bệnh
Ai đó xé không nổi sự thật
Và tiếng mưa đêm cắt nỗi sợ hãi tôi thành trăm mảnh bất lực...


Giặt lại bình minh

Hơn cả bài thơ là câu thơ dang dở
Em giặt bình minh và treo lên bậu cửa
Cánh cửa của những ngày chưa xa
Cánh cửa của những người đang cũ

Anh bảo rằng hoa thì phải nở
Gió phải xuân
Nắng phải hanh
Còn em cần rạng rỡ

Chiếc áo rộng một gang tay
Giày thừa ra một số
Những vòng tay em soi lên đáy cốc
Hơn một lần son uống giọt cuối cùng

Bình minh mang em đi giặt
Hoàng hôn phơi nghiêng ngả lặng thầm
Không tiếc một đời
Chỉ nhỡ tay mà thanh xuân tuột mất…

VNQD
Thống kê
Bài đọc nhiều nhất
Viết về những người ta quý ta yêu

Viết về những người ta quý ta yêu

Trường ca Tổ quốc - đường chân trời tôi viết vào đầu tháng 5 năm 2010 và được hoàn thành sau 15 ngày... (NGUYỄN TRỌNG VĂN)

Giữa điệp trùng biên giới, tôi đã gặp nhân vật của mình

Giữa điệp trùng biên giới, tôi đã gặp nhân vật của mình

Trong hành trình văn học của bản thân, tôi có nhiều kỉ niệm với nhiều vùng đất, con người và đặc biệt gần gũi, yêu thương, thấu hiểu quân dân nơi biên cương Tổ quốc... (PHẠM VÂN ANH)

Thị trấn của tôi

Thị trấn của tôi

Lớn hơn chút nữa những câu chuyện ma của mẹ không còn đủ cho tôi. Tôi sà vào cắt ngang các cuộc nói chuyện của mẹ với mấy bà hàng xóm để hóng đòi nghe chuyện ma... (ĐINH PHƯƠNG)

Những người lính từ đời thực bước vào “Chuyện tình lính trận”

Những người lính từ đời thực bước vào “Chuyện tình lính trận”

Tôi là một người lính từng tham gia hai cuộc kháng chiến chống Mĩ cứu nước và chống quân Trung Quốc xâm lược ở dọc tuyến biên giới phía Bắc... (LƯƠNG LIỄM)