Thơ của Giáng Vân

Thứ Tư, 03/07/2024 14:42
Trăng
 
Tôi kết nối với trăng
Năm mười ba tuổi
Từ khi cất bước xa nhà
Từ con đường làng tôi đi mãi
Trong ánh sáng của trăng
Nụ cười tôi mộng mị
Thân thể tôi nhẹ
Tôi thường bay lượn trong những giấc mơ
 
Mẹ tôi biết
Tôi muốn bay khỏi cõi đời này
Bay khỏi cuộc đời ẩn nhẫn của mẹ
Bay khỏi ngôi làng âm u
Có những người đàn bà một đời càm ràm
Những người đàn ông ăn khoai mặc áo vá
Hút thuốc lào
Một đời đi theo trâu lầm lụi
Đồng đất bạc màu
Gió lào thổi ngút ngàn cát trắng
 
Mẹ tôi
Người đàn bà chất ngất buồn đau
Người đàn ông của bà - cha tôi
Đi hết cuộc chiến tranh này sang cuộc chiến tranh khác
Nhưng người nuôi nấng chúng tôi bằng hi vọng
Đêm đêm dưới trăng
Người lặng im
Khóc
Và hát
Bài hát của trăng
Từ thuở hồng hoang
Và cầu nguyện
 
Mẹ ơi
Đứa con gái của người
Xanh biếc cùng trăng
Đã bay đi
 
Đã bay đi mãi
Cùng hi vọng của người.
 
 
No think1
Tặng nghệ sĩ đương đại Nguyễn Văn Phúc
 
Không nghĩ gì
Chỉ lắng nghe
Sông Hồng mênh mang nước
Phiêu dạt
Tận trong hồn
Ngay cả ngày nắng đẹp
Hay là ngày mưa tuôn
 
Độc hành trong cõi đời
Dù người đến hay người đi
Trôi từ từ
Khi êm lặng khi ghềnh thác
Như thể
Ta đã trôi qua ngàn kiếp
 
Không nghĩ gì
Đó là tiêu đề triển lãm của họa sĩ Phúc
Buổi chiều mình vừa ghé qua
Con cá sấu nhỏ ngơ ngác và sợ hãi
Người đàn ông chạy
Miệt mài từ kiếp nào
Đến giờ vẫn chạy
Bức tranh được tạo ra từ vụn cơm cháy
Một vòng tròn khép kín vẽ bằng phân bò lên tấm toan trắng tinh
Cuối cùng là lọ penicilin đựng nước mắt
 
Không nghĩ gì
Em va vào anh rồi em bắn ra xa
 
Ngỡ rất thân thương nhưng rồi xa lạ
Vòng tròn khép lại
Sông Hồng vẫn trôi
Nước mắt là của ai đó khác
 
Nước mắt là của ai đó khác
Đựng trong lọ penicilin.
 
 
-------
1. Tiêu đề một triển lãm sắp đặt của họa sĩ Nguyễn Văn Phúc tại Hà Nội (tháng 11/2022).
Tháng mười
 
Đừng nói gì người nhé
Về con đường kì lạ này
Nơi hai ta ngẫu nhiên gặp nhau
Trong mù sương tháng mười
Dưới những ngọn đồi ấm áp
Những đồng lúa ngát hương chưa đến kì gặt
Những mạch nước ngầm tỏa đi và ngân lên
Âm nhạc
Trong khiết
Cho tới tận sớm mai
Chan hòa nắng
 
Đừng nói gì người nhé
Chặng đường kì lạ này
Nơi chúng ta ngẫu nhiên gặp gỡ
Vì sao chúng ta vì sao không ai?
Vì sao mù sương tháng mười
Tay người ấm và mắt người vui
Đột nhiên thấy lòng hạnh phúc
 
Đừng nói gì người nhé
Để yên trong con tim
Niềm bí mật của số phận
Ngẫu nhiên đậu xuống lòng ta…
VNQD
Thống kê
Bài đọc nhiều nhất
Bóng thầm mà rực rỡ trên mỗi trang văn

Bóng thầm mà rực rỡ trên mỗi trang văn

Sau những giờ lên lớp về lí thuyết, các ông chia nhau mỗi người kèm mấy học viên sáng tác... (CHÂU LA VIỆT) 

Anh Tựu trong "Vượt lũ"

Anh Tựu trong "Vượt lũ"

Anh Tựu của chúng tôi, ngoài đời là Thầy thuốc Ưu tú, tiến sĩ, dược sĩ chuyên khoa II Trần Tựu... (KIỀU BÍCH HẬU)

Giọt nước mắt mang hình vết thương

Giọt nước mắt mang hình vết thương

Cứ chiều chiều bà xay bột, tối tráng bánh rồi phơi, phơi đến khô thì mang ra chợ, vừa quạt than nướng vừa bán... (VŨ THANH LỊCH)

Tiếng chim bắt cô trói cột

Tiếng chim bắt cô trói cột

Chẳng biết bắt đầu từ đâu, nhưng trong kí ức của một đứa trẻ đôi lần lên núi kiếm củi, bứt lá rừng về lót chuồng cho lợn cho bò, thi thoảng gặp bụi sim chín ửng… thì núi sau lưng làng tôi được bắt đầu từ mé sông... (HỒ MINH TÂM)