Chùm thơ của nhiều tác giả

Chủ Nhật, 03/02/2019 00:56

VI THUỲ LINH

Tháng Mười hai

 

Cứ đến cữ này, mỗi người Việt Nam lại sống với hai loại lịch

Lịch Tây, lịch Ta

Càng cuối năm, càng hối hả, quay cuồng gấp gáp, áp lực

Công việc bủa vây, cố xong trước tết

Tôi chẳng tin Cứ chậm rãi thì nhàn

 

Sống chậm - một viễn cảnh khó thành

Quỹ thời gian đời người mất đi từng phút

Thân ta làm kim đồng hồ tự lên giây cót

Mệt quá, tạm nghỉ lấy hơi, tự nhủ:

Cố lên! Cố lên!

Chạy mãi không hết nợ niềm tin

Cố lên, có hai tháng Mười hai

Trời lạnh mà đầu nóng

Nụ ủ mình ghìm nở sớm

Cố lên, Tết Nguyên đán sẽ được sống nhịp điệu khúc

Cuộc sống - Sợi dây ràng buộc những mấu nút cố, không dừng

Sao được phép kém, lười, khi khát vọng nhiều, con còn rất nhỏ

 

Hai đứa bé báo thời tiết bằng cơn ho

Tôi từ lâu dứt khoát không mặc cho mình và con áo len cổ lọ

Hở cổ, nhận gió, dễ thở, dễ ăn, dễ hát

Tháng Mười hai khoác tay tháng Chạp.

HỒ MINH TÂM

Cỏ thay em nằm xuống cạnh anh

 

Chẳng ngọn cỏ nào xanh

ô cửa sổ trần một vuông buồn

một con mắt ngược sáng

 

Thôi

không đợi nữa, không tìm nữa

trong này là em

ngoài kia đã là quá khứ

 

Thôi

em nằm xuống

và nhìn lên, ô hay

trần nhà dán ngàn tiếng nói

ngàn con mắt nheo, mở

và ngàn đêm vỡ liền da

 

Rồi nhận ra

nhiều, nhiều hơn thế

ta và em không đếm được mình

 

Chẳng ngọn cỏ nào xanh

thay em nằm xuống

cạnh anh.

NGUYỄN TRỌNG VĂN

Bức họa Hải Phòng

 

Mười đầu ngón chân tòe ra bấm vào chân sóng

Chàng ngư phủ ngực trần

Mang ánh mắt đại dương thở hơi thở đồng bằng

Uống vị mặn mòi qua từng con nước xuống nước lên

 

Ngẩng đầu nhìn xa, mái tóc bời bời như thách thức bão giông

Chàng ngư phủ buông câu câu nhịp sống

Nhịp sống biển ồn ào như chưa hề muốn lặng

Qua bao thăng trầm lại nền nã hơn lên

 

Hải Phòng

Chàng ngư phủ neo mình trên cát vắng

Cát ấm ủ đẫm dấu chân

Mềm như mẹ muôn năm đang ấp ủ những hình hài con cháu

 

Chàng ngư phủ sớm nay đẩy thuyền ra biển

Những dấu chân bấm vào chân sóng

Qua tháng ngày nương náu

Đợi gió về cho những người đi

 

Hải Phòng

Mơ một lần thỏa sóng đại dương

Phía đằng đông ráng hồng mời gọi

Dong thuyền nhằm hướng khơi xa

 

Người với biển

Biển với người như thể

Chàng ngư phủ ngực trần phơi mình trước nắng

Tiếng máy con tàu đi, biển mở lòng vạn lối chim bay.

 

VNQD
Thống kê
Bài đọc nhiều nhất
Nhân vật "Vườn Maria" và số phận của họ

Nhân vật "Vườn Maria" và số phận của họ

Tôi đến nước Đức được hai năm thì nước này thống nhất. Rồi tôi thất nghiệp, khi nhà máy Cộng hoà dân chủ Đức được bán cho Ấn Độ.

Về hai nguyên mẫu và ba nhân vật của "Vương quốc mộng mơ"

Về hai nguyên mẫu và ba nhân vật của "Vương quốc mộng mơ"

Hầu hết truyện ngắn có nhân vật là người; nếu là con vật, đồ vật thì phải có tính cách và chính tính cách làm chúng trở thành nhân vật. Ông già và biển cả của Hemingway có hai nhân vật: ông già đánh cá và con cá kiếm. Có những truyện ngắn xuất hiện đến hàng chục nhân vật. (NGUYỄN TRƯỜNG)

Người trong Ngôi nhà xưa bên suối

Người trong Ngôi nhà xưa bên suối

Tôi viết truyện ngắn Ngôi nhà xưa bên suối trong khoảng thời gian gần một tháng, là thời gian kí ức thì gần cả cuộc đời. Không chỉ với ai theo nghiệp văn chương, khi có tuổi hình như con người ta hay sống với hoài niệm. Đời buồn, vui ai chẳng từng, nhưng dù thế nào cũng đều thành vốn sống, chắp cánh ước mơ, hay giúp an ủi lòng mỗi khi cô quạnh. (CAO DUY SƠN)

Cám ơn anh bán giày

Cám ơn anh bán giày

Thực tế, bọn bán sách tránh xa bọn bán giày, vì không cùng “phân khúc thị trường”. Nhưng hề gì? Làm nhà văn thật sướng, nhặt anh bán sách nhét vào cạnh anh bán giày, thế là thành truyện. Gì chứ nghề bán sách mình có đầy kinh nghiệm... (TÔ HẢI VÂN)